幼少期から「変わり者」と呼ばれていた。妙に大人びていて何を考えているかわからない目。好き嫌いをハッキリと言いつける災いの口。小中高と、必ず先生と喧嘩したり問題を起こしていたりした。
今では常識という仮面を身につけられるほどにはなったが、それでも変わり者であることには違いない。
きっと、僕は変わり者と言われることで、心底満たされていたのだと思う。「自分は変わり者なのだ。この考え方を持っている時点で、他者とは違う」と、そんなふうに思っていたのだ。
しかし、当然ながらそんなことはない。映画を観続けた高校生の僕は、社会がみな変わり者だという事実に気がついた。だが、それでもなお、僕は逸脱していた。誇大表現ではない。周りからもひたすらに言われ続けてきたし、自分でもそう思う。自慢でもない。これは一つの事実として受け止めてほしい。
だが、いくらここで僕が変わり者であるかを親切に説明しても、読者にとっては1ミリも価値がない。エピソードを語ったところで、僕も満足しない。変わり者は、変わり者であるべき真価を発揮しない限り、変わり者だというだけでは何も変えられないのだ。
では、変わり者が真価を発揮するときはいつだろうか。
それは、周りを巻き込んだときだ。
かの有名な戦国武将の織田信長だって、「おおうつけ」とバカにされながらも天下統一を成し遂げ、現代の教科書に載ったのだ。道端で人目をはばからず柿や餅を食し、父の葬儀に浴衣(今でいう私服)で参列した大馬鹿者だったが、朝廷から「従三位権大納言兼右近衛大将(じゅさんみごんだいなごんけんうこんえだいしょう)」の地位を授かり、天下人になったのだ。
織田信長の生まれた「尾張」のやつらは、誰が天下人になると予想できただろうか?
これは、織田信長が日本という一国を巻き込んだが故に、変わり者の真価が認められたに過ぎない。だからこそ、小さなコミュニティではなく、もっと巨大で数えきれないほどの人間たちを巻き込むことで、変わり者は意味をなすのだ。つまり、変わり者であるが故の、普通とは違う考え方をより多くの人たちに発信し、それが影響を与えて初めて変わり者になるということだ。
芸術家のピカソやダヴィンチだって、変わり者と言われながらも世界に多大な影響を与えた。自分の変わった思考を表現の世界に映し出し、それを見た者に感動や価値を与える。これこそが、変わり者が変わり者であった証。変わり者が真価を発揮するときなのだ。
僕の敬愛する宮崎駿も、子供のような変人だ。「ああはなりたくない」と思うのに、作品はとてつもなく素晴らしい。感動を通り越した価値を与えてくれる。
だからこそ、僕は今に満足したくない。表現を怠りたくない。この思考で誰かに価値を与えたい。すべての人が変わり者であるこの世の中で、自分が変わっていることを証明するべく生きていきたいのだ。誰かに強制されるわけではなく、自分自身の心に従いながら、生きていきたい。
「人生、楽しまなきゃ嘘だ」
コメント